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Resumo: Em contraste com a era das mídias de massa (rádio e TV), desde a popularização
da internet, no início do século XXI, as mídias digitais permitem a seu público ter um papel
ativo não apenas na comunicação, mas na criação de conteúdos. Baseada em uma
investigação em sites de relacionamento e aplicativos direcionados à busca de parcerias
afetivas/amorosas/sexuais, privilegiando mulheres heterossexuais entre 30 e 50 anos que vivem,
ou circulam, na cidade de São Paulo, proponho uma reflexão sobre hipervisibilização da
intimidade. Nesse sentido, pergunto em que medida essa exposição a partir da mediação
tecnológica (re)configura noções de intimidade – o que acontece quando os próprios sujeitos
produzem os conteúdos? Ou se “produzem” para o mercado amoroso? Quais identificações
estão em jogo na abundante e acelerada oferta de parceiros? Quais discursos/imagens são
acionados? Ou, ainda, como a produção da informação ativa moralidades diversas? Ao final,
argumento que a codificação dos sujeitos a partir da articulação de diferenças marcadas no
corpo, mas também acionadas por meio dos objetos, é feita a partir das imaginações sobre
a inserção de classe dos potenciais parceiros, um dos fatores fundamentais na eleição,
associando “classe” a um tipo de masculinidade.
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Procuro o homem certo com quem
possa dividir minha intimidade...
Dividir a vida e a intimidade tem sido uma fala
recorrente de mulheres heterossexuais que buscam parcerias
afetivas e amorosas em sites de relacionamento e aplicativos
da internet. Neste artigo,1 problematizo os significados da
intimidade para pensar como o termo vem sendo recon-
figurado a partir das mediações tecnológicas. Variadas
mídias difundem a ideia de que os sites de relacionamento
e, especialmente, os aplicativos estão voltados à pegação,
ou seja, intercursos sexuais rápidos. A entrada nesse mundo
sócio-técnico não parece modificar o desejo por
relacionamentos duradouros, por isso a busca ansiosa pelo
homem certo com quem partilhar a intimidade.2
Mas, afinal, o que é intimidade? No título dessa
introdução, num excerto de uma entrevista por mim realizada
1 A primeira versão deste artigo foi
apresentada no III Seminário Inter-
nacional Gênero, Sexualidade e
Mídia – do pessoal ao político – que
ocorreu de 04 a 06 de novembro
de 2015 no campus da UNESP
(Universidade Estadual Paulista) de
Bauru/SP.
2 As reflexões aqui empreendidas
se baseiam em pesquisa realizada
entre 2010 e 2014 com mulheres
entre 30 e 50 anos, residentes na
cidade de São Paulo, que se
apresentam como heterossexuais.
Todas se declaram profissionais
bem-sucedidas, pertencentes às
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no final de 2014, intimidade aparece como um prêmio a ser
entregue ao “homem certo”, algo que vai além dos fatos
corriqueiros da vida – trabalho, filhos, amigos. Leonor ARFUCH
(2005) problematiza a noção de intimidade como condição
essencial dos seres humanos, de forma a interrogar sobre o
“segredo”, “o espaço interior”. Para a autora, o “íntimo” se
articula entre as esferas do público e do privado, ambas
sociais e políticas, como referendam os feminismos da segun-
da onda – “o pessoal é político”. A ideia de proteger o íntimo
– intangível – das normas de conduta remete a uma “autono-
mia radical” (ARFUCH, 2005, P. 241), mas sua narração, que
associa corpos, imagens e objetos, oferece certa tangibi-
lidade ao que antes era pensado como fora do alcance de
outrem.3  Segundo Norbert ELIAS (1994), a internalização de
normas, regras e valores não se separa dos indivíduos,
portanto, seus espaços privados e íntimos são também pauta-
dos pela uniformidade da conduta, ou como sugere Hanna
ARENDT (apud ARFUCH, 2005, p. 247): “nossa subjetividade
individual é somente um resultado – temporário e contingente
–, um momento na trama contínua da intersubjetividade”.
A criação de perfis nos sites, nas redes sociais e nos
aplicativos é pautada por certa manipulação estratégica
na construção de si (BAYM, 2010), construção esta que se dá
por meio de um discurso narrativo que também inclui imagens.
Para Foucault (2001, p. 56), um discurso é um “acontecimento”,
uma prática em si mesmo e como prática está relacionada
ao ato de criação e ao ato de ler histórias, oferecendo sentido
às imagens que fazemos de nós mesmos e dos outros em um
determinado contexto. Nesse sentido, esta análise considera
que as imagens – que remetem à feminilidade, à masculini-
dade, à formação de parcerias, ao amor – se não conformam
como espelhos da sociedade, podem ser entendidas como
enunciados potentes dos significados das redes. A Internet
permitiu o estabelecimento de redes que aprofundaram os
contatos na esfera da intimidade, do desejo, que começou a
se desenvolver por meio das interfaces socio-técnicas. Essas
transformações associam o uso individualizado dos equipa-
mentos de comunicação digital com a ampliação e a
politização de vida privada.
Há tempos os meios de comunicação de massa são
considerados os principais responsáveis pela mediação da
busca de parcerias amorosas – da publicação de anúncios
em jornais aos programas de TV – cujos conteúdos são
necessariamente filtrados por editores ou apresentadores. O
que acontece quando os próprios sujeitos produzem os
conteúdos? Ou se “produzem” para o mercado amoroso?
Quais identificações estão em jogo na abundante e
acelerada oferta de parceiros? Quais discursos/imagens são
acionados? Ou, ainda, como o poder sobre a informação,
classes médias e em busca de
uma relação duradoura. O recor-
te foi delineado para pensar
algumas questões que se colo-
cam nas relações entre homens
e mulheres. Por serem reconhe-
cidas dentro da “normalidade”
social, essas relações têm sido
pouco problematizadas pela
literatura. As ideias postas nas
narrativas independem da idade
das mulheres que, neste artigo,
variam entre 38 e 48 anos. Ape-
nas uma delas se autodeclara
negra, mas em sua narrativa a
categoria idade se subsume à
raça/cor, no que remete às difi-
culdades de “ser escolhida”,
como analisei em outro artigo
(BELELI, 2015).
3 Essa imaginação me faz lembrar
uma cena do filme Orgulho e
Preconceito, baseado no roman-
ce de Jane Austen, quando a
amiga da protagonista a convida
para sua sala particular, “seu
refúgio”, vedada, inclusive, à
entrada de seu marido.
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inclusive como produtor de conteúdos, possibilita a
ampliação da circulação de diversas moralidades, incluindo
não só a publicização da intimidade – “intimidade pública”
(ARFUCH, 2005) - como sua especularização, o que reatualiza
o argumento de Guy DEBORD (1997) de que as relações são
mediadas por imagens?
A maioria dos relatos aponta a criação de intimidade
como um dos fatores centrais para alcançar a “felicidade”,
cujo cerne, neste estudo, é estabelecer relacionamentos
duradouros, que pode ser um desejo, mas, que também é
uma forma de reconhecimento, afinal, não ter um par remete
a seres incompletos. É exatamente na observação do
processo de busca de parcerias que proponho uma análise
sobre se e como as mediações tecnológicas, apontadas
pelas narradoras como um “salto para a liberdade”,
especialmente para as mulheres, (re)configuram as relações
de intimidade.
Um dos pontos que tenho discutido ao longo desta
pesquisa é como a criação de intimidade está diretamente
relacionada a escolhas que passam pelas aparências que
se deixam ver, ou são privilegiadas, na construção de si
através das fotos publicadas nos perfis. Tem me chamado a
atenção os fatores que levam à rejeição imediata dos
potenciais parceiros, cuja aparência ganha centralidade. A
“cor” é um dos fatores de maior rejeição, muitas vezes de
forma não explicitada, mas certamente produzida pelos
silêncios quanto à circulação de pessoas percebidas como
negras nos sites e aplicativos. Mas isso não é exatamente
uma novidade; alguns trabalhos acadêmicos já apontaram
para  o lugar das mulheres negras no mercado amoroso (Beleli,
2015).
À “cor” se articulam outras diferenças (PISCITELLI, 2008)
na seleção de potenciais parceiros, cujas imaginações de
inserção de classe, por exemplo, são medidas, também,
pelos objetos que se deixam ver em uma foto largamente
propagada pelas redes e que funcionam como fator de
distinção entre as várias possibilidades de arranjos. Nesse
sentido, a afinidade, um primeiro passo para a criação de
intimidade, também passa pelos objetos que conformam
imaginações sobre os potenciais parceiros.
A imbricada relação entre pessoas e
objetos
Carreiras exitosas, beleza, força são algumas
características recorrentes na construção de si, mas tem me
chamado a atenção como as narradoras desta pesquisa se
detêm na imagem em sua totalidade, de modo que o sujeito
é avaliado também pelas “coisas” que compõem a imagem
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– móveis, tamanho da sala onde foi tirada a foto, vestimenta.
A ideia de Arjun APPADURAI (2010, p. 15) de que “as
mercadorias, como as pessoas, têm uma vida social” me
leva a pensar como as mercadorias, e seu consumo, estão
tramadas na estratégia não só de se apresentar para o outro,
mas, também, de reconhecimento social.
Isso tem me levado a questionar se e como a “distin-
ção” (BOURDIEU, 1984), apreendida a partir das imaginações
sobre a inserção de classe dos sujeitos, é propiciada por
essa nova forma de sociabilidade, ou quais os significados
perversos que a aceleração da utilização das tecnologias
têm provocado, no tocante a ler e marcar diferenças.
Eva ILLOUZ (2009), socióloga israelense que inaugura
esse campo, afirma que as emoções também são mobilizadas
a partir do consumo. O que se consome e por onde circula
estão fortemente presentes nos vínculos estabelecidos nas
relações interpessoais. O “estilo de vida” do outro produz um
primeiro momento de empatia. A afinidade, movida pela
emoção de encontrar o parceiro certo para vários
empreendimentos, alude à distinção que insere os sujeitos
em imaginações sobre seu capital econômico, social e
cultural. A análise milimétrica das fotografias nos sites e
aplicativos parece produzir imaginações sobre com quem é
possível, ou não, estabelecer relações certeiras. Correntes
douradas, camisetas cavadas, muitos pelos à mostra e
especialmente ambientes domésticos mal ajambrados são
itens que rapidamente fazem os homens descartáveis. Ao
ouvir os motivos do descarte, insisti para que explicassem por
que, ao que rapidamente respondiam: não dá, eu sou
médica, como apresentaria uma pessoa assim aos meus
amigos? O homem em questão se apresentava em short e
camiseta, ao fundo uma pequena janela, com pouca luz,
cuja foto também exibia parte de um fogão com várias
panelas, aparentemente sujas. E segue: se o cara já se mostra
assim na foto de apresentação, imagina o que seria o nosso
cotidiano... É interessante notar, aqui, certa “economia moral
subjacente à economia objetiva das transações visíveis” (Igor
KOPYTOFF, 2010, p. 89), evidenciando que as pessoas também
são avaliadas pelo que consomem.
Fotos mais elaboradas também podem gerar
desconfiança. Imagens com cenários internacionais ao fundo
– a Torre Eiffel é uma recorrência – não são imediatamente
descartadas, mas geram dúvidas sobre como e quantas
vezes as viagens foram realizadas – ele foi uma vez para
Roma, posta uma foto, mas não quer dizer que tenha gosto
por viagens, nem que saiba o que significa aquela torre
torta no fundo de sua foto... tem que investigar e tem tantos,
senão for esse será outro. As narrativas sugerem que a
abundância permite uma seleção muito maior e a
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investigação, bastante racionalizada, aparece no centro da
escolha, ainda que apontem que intimidade criada on line
pode amenizar atributos corporais e sensoriais mais sentidos
nos encontros face a face.
Nessa “investigação”, onde todos veem e avaliam
todos, também estão postas imaginações de gênero. E é neste
ponto que, penso, articulam-se as rejeições a determinados
feminismos e a certos tipos de feminilidade e de masculi-
nidade. Um dos pontos de rejeição, também avaliado ainda
pela foto, é uma certa aura de brutalidade, que é associada
ao pertencimento às classes menos favorecidas ou a
profissões menos valorizadas socialmente: esse é bonito, mas
parece entregador de pizza, referindo-se à foto de um rapaz
de 35 anos, no Tinder, ao lado de uma moto comum. Outra
narradora rejeita os mauricinhos, no geral vestidos com terno
e gravata – esse parece que tem aquela mão mole, que
mal toca a da gente. As narradoras parecem imaginar os
pertencimentos de classe a partir de um estilo de vida –
marcado por coisas que lhes parecem próprias do seu mundo,
mas também a um tipo de masculinidade que se constitui
entre o bruto – no geral visto como machista – e o mauricinho,
que não tem força (e aqui os termos são êmicos) suficiente
para estabelecer uma parceria.
O que querem os homens? O que
querem as mulheres?
A leitura da diferença também é incluída na estra-
tégia de apresentação de si, deixando ver as preferências
por tipos de masculinidade e de feminilidade, na maioria
das vezes incentivados pelos próprios sites de relaciona-
mento. Recentemente, o Par Perfeito, um dos sites de relacio-
namento mais mencionados pela grande mídia, explicita o
que os homens querem – “Não estamos para jogos,
queremos mulheres fiéis” (BELELI, 2015). O slogan sugere
certa inversão das representações de masculinidade e
feminilidade. A infidelidade por longo tempo era diretamente
associada aos homens, mulheres infiéis recorrentemente
eram representadas nas novelas e em outros produtos cultu-
rais como más, cujo destino final era a punição – morte,
solidão, amargura...
O que está silenciado no slogan – as mulheres são,
podem ser, infiéis – remete às mudanças de comportamento
ocorridas entre 1960-1970, cujo cerne estava na flexibilização
da moral sexual e, naquele período, a maior liberdade sexual
para as mulheres ganhava representações potentes nos
contos de Nelson Rodrigues, chamando a atenção para uma
sexualidade feminina fora do discurso hegemônico
(ZECHLINSKI, 2007). Isso gerou ideias sobre o que as mulheres
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não deveriam desejar ou fazer, mas, ao mesmo tempo,
colocava em cena outras possibilidades.
São evidentes as mudanças ocorridas nos últimos 60
anos, especialmente na posição que as mulheres ocuparam
na sociedade, e aqui me refiro particularmente àquelas
inseridas nas classes médias, escolarizadas, economica-
mente independentes. Entretanto, as diferenças continuam
marcadas – a fidelidade das mulheres parece ainda ser
um bem que, como no passado, define certo tipo de femi-
nilidade, mas também espelha os desejos de masculini-
dade. Se a liberdade sexual se incorporou no discurso das
mulheres – direito ao corpo e ao prazer, mote dos movimentos
feministas de meados da década de 70 no Brasil – outros
modelos de feminilidade apresentam limites claramente
delineados.
A construção de si nos sites de relacionamento e
aplicativos é pautada por esses limites. Como disse uma de
minhas entrevistadas, “é preciso ser sexual, mas não dá
para se abrir totalmente, porque eles esperam que a gente
seja moderna, independente, sem restrições no sexo, mas
querem também que a gente seja meio mulherzinha”. Ser
“mulherzinha” significa que algumas iniciativas devem ser
dos homens, mas o que chama a atenção aqui não é uma
relação de poder cuja masculinidade é afirmada em uma
única via. Para a maioria das mulheres entrevistadas nesta
pesquisa, esse tropo de masculinidade também é desejado
e admirado, de forma que elas fazem parte desse jogo.
Em meados dos anos de 1990 fiz uma pesquisa sobre
as experiências amorosas e de gênero de mulheres e homens
que buscavam uma relação após a primeira separação.
Concluí que aquelas mulheres desejavam marcar uma
feminilidade que, de um lado, apostava na autonomia e
na liberdade, incorporando questões centrais dos feminismos
e, ao mesmo tempo, tomavam certa distância da pecha de
ser feminista – igualar-se nos direitos, sim, mas sem perder
aquilo que pensavam ser a feminilidade correta. Esse era
um momento de largas discussões midiáticas sobre o “novo
homem”, o “homem em crise” e o aparecimento da “nova
mulher”.
O contexto atual é muito distinto, marcado por uma
mobilidade que, em meados dos anos 1990, era impensável.
Então vejo muitas rupturas no sentido de ampliação das
possibilidades, incluindo a busca somente para o intercurso
sexual, especialmente para as mulheres, o que não leva,
necessariamente, a rupturas de comportamento em relação
à busca de relacionamentos duradouros. Um dos pontos de
conexão entre as pesquisas está em estabelecer parcerias
com homens com capital cultural e social similar. Neste
momento, o capital econômico compõe certa imaginação
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sobre a inserção de classe dos sujeitos, mas não parece ter,
no recorte desta pesquisa, a centralidade antes almejada,
como afirma uma das narradoras: ele pode ter muito
dinheiro, mas dinheiro não compra cultura.
Uma forte curiosidade me assolava nos encontros com
essas mulheres. Entre uma conversa e outra, às vezes
comentando notícias que apareciam nas suas páginas do
Facebook, eu tentava perceber os impactos dos feminismos
em suas vidas. Como feminista, gostaria de poder ver a
influência dos feminismos, especialmente uma leitura crítica
das mídias sobre sua importância. Mas, de fato, as
imaginações sobre o que é ser feminista eram pautadas
pelo mote de que as mulheres querem ser iguais aos homens.
A crítica à igualdade entre homens e mulheres seria uma
forma de marcar a diferença, desde que diferença não
signifique desigualdade (SCOTT, 2005), mas o motor da
crítica pautava-se pelas diferenças “naturais”, ideia
recorrente nas narrativas e nos variados produtos culturais.
Há pelo menos 30 anos, as discussões de gênero têm
reiterado a ideia de que o mundo não deve ser compre-
endido aos pares. Há uma miríade entre aquilo que é
nomeado como mulher, homem, negro, branco, nacional,
estrangeiro, pobre, rico, velho, jovem e como essas
categorias são, inclusive, ressignificadas por meio das
intersecções entre elas. As mulheres que participaram desta
pesquisa associam as “feministas” à perda de feminilidade
e ser meio mulherzinha é parte do ser feminina.
Implícita ou explicitamente, essa noção está presente
na circulação das ideias sobre o que é o feminismo e o que
são as feministas, espetacularizando determinadas
atuações. A cobertura dos eventos produzidos pela Marcha
das Vadias, não só no Brasil, parece ignorar os significados
das palavras de ordem desse movimento, e apostam
naquilo que chama a atenção dos telespectadores – os
seios à mostra (SIBILIA, 2015) – instigando discussões morais.
Lembro que a cobertura midiática da Marcha das Vadias4
de Lisboa, em 2014, associava as participantes do evento
à nacionalidade, sugerindo a adesão das brasileiras e não
das portuguesas, reforçando o estereótipo corrente entre os
portugueses de que as brasileiras são “putas”, “fáceis”,
mesmo aquelas inseridas em contextos profissionais (BELELI,
2012). A maioria das minhas entrevistadas critica a Marcha
das Vadias e acredita em papéis femininos e masculinos,
ancorando-se na ideia das diferenças dadas a partir de
corpos sexuados, uma das definições de feminismo mais
acionada pelas variadas mídias, que remete à Mística
Feminina de Betty FRIEDAN (1971).
Vigiar o outro e se vigiar, tanto no que remete às
masculinidades e feminilidades apropriadas, quanto à
4 Reconhecida como parte dos
movimentos feministas jovens em
várias partes do mundo, a Marcha
das Vadias luta pela autonomia das
mulheres sobre seus corpos,
contra o fim da violência sexual e
a culpabilização da vítima no
julgamento dos casos de violência.
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inserção de classe do potencial parceiro, como afirma
Fernanda BRUNO (2013, p. 32), atestam a eficiência das
plataformas, mas também das relações entre usuários, “que
encontram na vigilância mútua e consentida, com pitadas
de voyeurismo, um dos motores desta sociabilidade”.
Considerações finais
Imaginações de classe, de feminilidade, de
masculinidade e de feminismos podem ser articuladas para
pensar como as moralidades são acionadas em vários
âmbitos. Há uma moral imaginada para aqueles que,
supostamente, pertencem a classes sociais distintas das
narradoras, que se autoclassificam como de classe média,
como se somente alguém “como elas” pudesse partilhar
dos mesmos códigos, um poderoso filtro na seleção. Há uma
moral nas imaginações sobre o que é ser feminista que
produz certo rechaço às identificações com o termo –
feminista e feminina aparecem nas narrativas como termos
em oposição.
De outro lado, rejeitar o machista é também rejeitar as
classes inferiores, produzindo a ilusão de que entre iguais
haveria uma porção aceitável, e desejável, de “ser macho”,
afastando o risco de envolver-se com o cara da mão mole,
facilmente confundível com aquele que se deixa levar,
dominar. O que me intriga? As narrativas apontam as mídias
digitais como propiciadoras de mobilidade, liberdade,
autonomia, cujas moralidades podem ser matizadas, até
porque favorecem experimentações antes impensáveis. Ao
mesmo tempo, a racionalização da busca, quase
estereotipada e perversa, afasta os sujeitos de possíveis
relações, inclusive com aquele que pode ser um letrado e
interessante entregador de pizza.  A antecipação do
julgamento a partir do que se deixa ver em uma foto, ou nas
fotos que circulam em distintas plataformas, também é
produzida em função da abundância. Nesse sentido, os sites,
e especialmente os aplicativos, ao reforçar a busca entre
iguais, alimentam a ideia de que encontrar alguém “parecido
comigo” faz parte do meu próprio reconhecimento social.
Parece óbvio que a intimidade é agora pública, mas
isso não significa que as pessoas revelem tudo, antes, como
acontece na produção dos perfis, a intimidade é também
performada, uma espécie de encenação pública, mas o
controle da encenação pode ser maior, e não menor, como
seria de se supor – “mostrar também é uma forma de se
esconder” (BRUNO, 2013, p. 129). Se hiperexposição da
intimidade é uma forma de se destacar em meio à
abundância de perfis, ela também revela alguns recônditos
não explicitados. “No fundo, no fundo”, expressão que sugere
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a existência de uma intimidade não exposta à espeta
cularização, há certo desprezo por modos de vida que lhes
parecem socialmente menos reconhecidos. E aqui vale
ressaltar que no contexto brasileiro a associação a um
entregador de pizza, mesmo letrado, não seria reconhecida
como uma relação entre iguais, diferente de outros contextos,
cujas profissões não necessariamente definem os sujeitos.5
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Reconfigurations of Intimacy
Abstract: In contrast to the era of mass media (radio and TV), since the popularization of the
Internet in the early twenty-first century, digital media allow their audience to take an active role
not only in communication, but in creating content. Based on a research on social networking
sites and applications directed to the search for affective / loving / sexual partners, favoring
heterosexual women between 30 and 50 years old, living in São Paulo, I propose a reflection on
the exposure of intimacy. In this sense, I ask to what extent the exposure allowed by technological
mediation (re)sets intimacy notions - what happens when the subjects themselves produce the
content? Or “produce” it for the love market? What identifications are at stake in abundant, and
accelerated, partner offer? What speeches / images are triggered? Or, how does this production
activate different moralities? My argument is that the codification of subjects on the basis of the
articulation of marked differences in the body, but also of objects, occurs through an imaginative
construction of the social class of potential partners, one of the key factors in the election, being
“class” associated to a specific kind of masculinity.
Key words: Intimacy, Material Culture, Gender, Class.
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